ความกตัญญู

อัลไซเมอร์ไม่ได้พรากเพียงความทรงจำ แต่ยังพรากชีวิตของคนป่วย และคนที่อยู่ใกล้ชิดให้เปลี่ยนไปตลอดกาล ไม่ใช่ในวินาทีที่ผลแสกนสมองชี้ให้เห็นรอยโรค ไม่ใช่การบรรยายอาการของแพทย์ผู้ตรวจ แต่เป็นสิ่งที่ต้องเตรียมใจยอมรับว่า สิ่งที่เคยเกิดขึ้น กำลังเกิดขึ้น จะค่อย ๆ กลายเปลี่ยนเป็น “สิ่งที่ไม่เคยเกิดขึ้น’ สำหรับผู้ป่วยอัลไซเมอร์ ที่เพียงขอให้จดจำเรื่องหนึ่ง ก็ต่อรองกับโรคนี้ไม่ได้ทั้งนั้น