กัลย์สุดา ปานพรม

ความลับที่ได้จากฟ้า ยิ่งฟ้ากว้างเท่าไร ยิ่งต้องทำตัวให้เล็ก สิ่งเดียวที่จะกว้างตามฟ้าได้มีเพียง “ใจ” เท่านั้น(beginner’s mind) เมื่อไรที่ตระหนักได้เสมอว่าตัวเราเล็ก ฟ้าจะก็ค่อยๆ เผยความลับบางอย่าง

หะยีสุหลงเป็นที่จดจำในฐานะที่เป็นผู้ยื่นข้อเรียกร้องเจ็ดข้อให้กับรัฐบาล เป็นเจ็ดข้อเรียกร้องที่ว่ากันว่าสาระของมันยังคงทันสมัยเพราะแก่นของมันยังสะท้อนอยู่ในข้อเรียกร้องของกลุ่มขบวนการที่ต่อสู้เพื่อแยกพื้นที่สามจังหวัดภาคใต้อย่างกลุ่มบีอาร์เอ็น ส่วนอีกสถานะหนึ่งก็คือสถานะการเป็นผู้ถูกบังคับให้สูญหาย

เรามักพูดกันอยู่เสมอว่า “การแข่งขันคือธรรมชาติของมนุษย์” แต่จริง ๆ แล้วหาได้เป็นแบบนั้น “เราคุ้นเคยกับการดูแลและความปลอดภัย” ความปลอดภัยต่างหากที่ทำให้เราเป็นมนุษย์ หรือเราคุ้นเคยกับรัฐสวัสดิการ มากกว่า ทุนนิยม

เรากำลังอยู่ในสงคราม (กับไฟป่า) สองสามสัปดาห์จากนี้เราต้องเฝ้าระวังอย่างเต็มที่ วิกฤติด้านสภาพภูมิอากาศอยู่ตรงหน้าเราแล้ว และมันจะส่งผลกระทบไปทั่วเมดิเตอร์เรเนียน ด้วยภัยพิบัติที่รุนแรงยิ่งกว่านี้

ความสามารถที่ผู้หญิงถูกผลักให้ต้องรับภาระนั่นแอง ที่กลายมาเป็นจุดเริ่มต้นของการตระหนักในความสามารถที่เท่าเทียม และก่อเกิดขบวนการเรียกร้องสิทธิสตรี

กวีนิพนธ์ ลำดับที่ 28 ของ ด๊ะ โรสนี นูรฟารีดาในคอลัมน์ The Passenger ของเว็บไซต์ Decode.plus

Digital footprint หรือรอยเท้าดิจิทัล เป็นสิ่งที่เกิดจากการกระทำของเราบนสื่อดิจิทัลต่าง ๆ แม้ว่าสิ่งนั้นจะเกิดจากความ “ไม่รู้” แต่สิ่งที่ตามมานั้น ก็อาจส่งผลกระทบเป็นวงกว้างเกินกว่าที่เราจะเรียนรู้และรับมือได้ทัน จนสุดท้ายก็จะเป็นเหมือนเวลาที่เราได้เดินไปไหนก็จะมีรอยเท้าตามติดอยู่เสมอ แม้เราจะพยายามลบรอยเท้าดิจิทัลนั้นแล้ว แต่มันก็อาจยังคงอยู่ แล้วเราจะสามารถทำอย่างไรให้รอยเท้าเหล่านั้นไม่ให้มาหลอกหลอนเราในอนาคต

ในสังคมเรามีผู้ใหญ่จำนวนมากที่เติบโตแล้ว พวกเขายังหวาดกลัวต่อแสงสว่าง ยังสมัครใจคุ้นชินกับความมืด และพยายามที่สร้างให้แสงสว่างเป็นเรื่องน่ากลัว ข้อถกเถียงระหว่างเด็กที่กลัวความมืดกับผู้ใหญ่ที่กลัวแสงสว่าง เป็นความขัดแย้งทางความคิดที่เกิดขึ้นทุกยุคสมัย และบ่อยครั้งเองความขัดแย้งที่ไม่คลี่คลายนี้ ก็ทำให้สังคมไม่สามารถก้าวไปข้างหน้าได้

การ์ตูนแฝงปรัชญา-อบอุ่น-เพลงประกอบไพเราะไล่พนักงานออกหลังโปรเจคจบ-สตูดิโอคับแคบ-ไม่ชอบศิลปะที่ไม่ได้มาจากมือมนุษย์ ทั้งหมดนี้คือความจริงของสตูดิโอจิบลิ ที่การเดินทางตลอด 39 ปีที่ผ่านมาต้องพิสูจน์ฝีมือและหาเงินมาจุนเจือบริษัทอยู่เสมอ

กวีนิพนธ์ ลำดับที่ 28 ของ ด๊ะ โรสนี นูรฟารีดาในคอลัมน์ The Passenger ของเว็บไซต์ Decode.plus

คุณแม่ท่านหนึ่งเล่าถึงความกังวลใจเมื่อแอบพบว่าลูกสาวอายุสิบสองเริ่มคุยกับผู้ชายในเกม ฟังเผิน ๆ อาจดูว่าเป็นเรื่องของคุณแม่หัวโบราณที่จะตกอกตกใจที่ลูกเริ่มโต และอาจริมีความรักหรือความสัมพันธ์

หตุใดผู้หญิงจำนวนไม่น้อยถึงทนและยอมทนมาจนถูกเอาชีวิต …ไม่ว่าจะตั้งใจหรือหลุดไม้หลุดมือก็ตาม เหตุใดการทำร้ายร่างกายโดยคนรักหรือสามีถึงไม่ถูกตระหนักว่าเป็นการพยายามฆ่า ทั้ง ๆ ที่หลายครั้งความตายก็เกิดจากการทำร้ายเมามันจนยั้งไม่อยู่และอุบัติเหตุ เหตุใดเราถึงยอมรับการทำร้ายกันในความสัมพันธ์ประหนึ่งสิ่งปกติธรรมดา